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La natura dona veramente?
L’etica della Terra dal punto di vista del dono
Philippe Chanial 
La miseria umana sembra un capriccio infantile
se si esamina con quanta costanza e prodigalità
si provvede al nostro sostentamento e al nostro
piacere su questa sfera verde che ci fa fluttuare
attraverso i cieli.
{Ralph Waldo Emerson}
In breve, tutto quello che i peggiori uomini commettono
contro la vita o la proprietà dei loro simili
viene perpetrato su scala più vasta dagli agenti
naturali. L’anarchia e il regno del terrore sono
superati in ingiustizia, rovina e morte, dagli uragani 
e dalle pestilenze.
{John Stuart Mill}
Non potremmo essere, come gli uccelli e le api,
buoni cittadini della comunità biotica, vivendo
onestamente di ciò che essa ci offre e restituendole
altrettanto se non più di ciò che prendiamo da lei?
{John B. Callicott}
Ancor più dei romantici francesi, inglesi o tedeschi, i trascendentalisti ameri-
cani, come Emerson e Thoreau, sono stati i poeti, i predicatori e i filosofi incan-
tati da una natura in perpetua donazione, una natura in cui tutto è vita, tutto 
è esuberante e diffuso, niente è conservato e ripiegato in se stesso, dove tutto 
abbonda, munificamente e graziosamente. D’altronde, con un’evocazione del 
genere Emerson introduceva il suo famoso discorso alla Facoltà di teologia di 
Harvard nel 1838, invitando gli ascoltatori a una passeggiata in una natura lus-
sureggiante e prodiga dove, dagli effluvi del pino al canto dell’usignolo e alla 
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generosità dei vigneti, si rende visibile e sensibile il dono di Dio fatto all’uomo1. 
Dono di Dio. O di una Dea. Dame Nature, Mater Generationis o Mother Earth: 
sono tante, infatti, le rappresentazioni femminili di una natura generosa, amo-
rosa e protettiva. Attraverso le figure di una Dea Madre – Ecate, Eurydome, 
Demetra, Rea –, tutta una tradizione dell’ecofemminismo non c’invita forse 
a ricollegarci all’antica visione “gaiana” del mondo, attestata, come sembra, in 
alcuni culti del neolitico2? La visione di un mondo prima del patriarcato, prima 
della vittoria degli dei maschili – soprattutto il tonitruante (e machista) Zeus 
– sulle divinità femminili della Terra che li avevano preceduti. Come se, richia-
mandosi a queste antiche divinità, potessero così liberare la donna dalla domi-
nazione maschile, ma anche affrancare la natura dalla dominazione umana. 
Tuttavia, pur così identificata con la bontà divina o con la fecondità e la sol-
lecitudine di una qualunque figura femminile o materna, è proprio sicuro che 
la natura sia, naturalmente e spontaneamente, generosa e donatrice? Come tutti 
sanno, «il Signore dà e il Signore toglie». Egli dà la vita, come dà la morte. 
D’altro canto, come la psicanalisi ci insegna a diffidare dell’amore delle madri, 
non dimentichiamo che Pandora, la prima donna, quella che ha ricevuto tutti i 
doni degli dei (pandora), è anche quella che, aprendo il famoso vaso, scatenò sul 
mondo tante calamità. 
Questa ambivalenza fondamentale si coglie, ancor più, attraverso le 
altrettanto numerose figure – maschili e profane – di una natura violenta, 
teatro di una sanguinosa lotta per l’esistenza, più un mondo della preda-
zione generalizzata che un mondo del dono. «Mangiare ed essere mangiati, 
vivere e morire»: questo è, secondo John Baird Callicott, l’erede contempo-
raneo dell’etica della Terra di Aldo Leopold3, «il rumore di fondo, il ronzio 
1 R. W. Emerson, Discorso alla facoltà di teologia (1838), in Id., Teologia e natura, Marietti, Ge-
nova 1991; Id., «Natura» (1836), in Id., Natura, a cura di I. Tattoni, Donzelli, Roma 2010. Il suo 
amico Thoreau, nel suo «Journal», nel dicembre del 1841 osservava: «Questi movimenti, ovun-
que nella Natura, sono certamente la pulsazione divina. La vela che si gonfia, il ruscello che scorre, 
l’albero che ondeggia, il vento che erra… da dove proverrebbero questa eccellenza e questa libertà 
infinite?». 
2 Per una critica delle teorie del matriarcato primitivo e della fascinazione verso il preteso antico 
culto della «Grande Dea», cfr. A. Testart, La Déesse et le grain. Trois essais sur les religions néolithi-
ques, Errance, Paris 2010, e, per una breve critica della critica, A. Simonet, La prohibition des Venus, 
in «Journal du MAUSS» 2012, www.journaldumauss.net/spip.php?article931. 
3 Cfr. A. Léopold, Almanach d’un comté des sables (1949), Flammarion, Paris 2000.
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che accompagna sempre la comunità biotica», la legge della natura di questo 
mondo di predatori e di prede in cui la vita degli uni presuppone la morte 
degli altri4. In questa forma, la natura, a differenza di ciò che suggeriva 
Thoreau, non è affatto una «bontà cristallizzata». Come ricordava John 
Stuart Mill, la Natura toglie la vita «su vastissima scala e con la più incal-
lita indifferenza», «impala gli individui». Per questa ragione, diversamente 
dagli Antichi e dalla loro teleologia, noi, Moderni, non potremmo ricevere 
da essa alcuna lezione. Tanto meno una lezione di morale. Perché dovremmo 
vivere in conformità con la natura, come ci invitavano a fare stoici ed epicu-
rei, se essa non è per nulla sinonimo di bene? 
 «O è giusto dire che dovremmo uccidere perché la Natura uccide, torturare perché 
la Natura tortura, rovinare e devastare perché la Natura fa altrettanto; oppure non 
dovremmo considerare per nulla ciò che la Natura fa, ma ciò che è bene fare»5. 
Allora, perché dovremmo onorare la natura, rispettarla, darle – o restituirle 
– a nostra volta alcunché? Per realizzare «la felicità del maggior numero», la 
natura, sottolinea Mill, non è nostra amica:
Tutti approvano e ammirano i numerosi e grandi trionfi dell’Arte sulla Natura: 
congiungere con ponti dei lidi che la Natura aveva separato, bonificare paludi natu-
rali […], deviare i fulmini con parafulmini, le inondazioni con argini, l’oceano con 
dighe. Ma lodare queste ed altre consimili gesta, significa riconoscere che le vie della 
Natura sono da sottomettere, non da obbedire, e che i suoi poteri stanno spesso di 
fronte all’uomo in posizione ostile6.
 
4 J. B. Callicott, I fondamenti concettuali della Land Ethic, in AA.VV., Valori selvaggi. L’etica 
ambientale nella filosofia americana e australiana, Medusa, Milano 2005, p. 119.
5 J. S. Mill, La Natura, in Id., Saggi sulla religione, Feltrinelli, Milano 1987, p. 29 e p.30.
6 Ivi, pp. 23-24 (traduzione leggermente modificata). Riecheggiando questo motivo, ma su un 
registro risolutamente anti-utilitaristico e sottilmente paradossale, Proudhon in Les Systèmes des 
contradictions économiques (1846) scriveva: «L’uomo non fa niente secondo natura: egli è, se posso 
azzardare quest’espressione, un animale-che-forgia (animal façonnier). Non gli piace nulla se non 
vi aggiunge qualcosa di artefatto: tutto ciò che tocca, lo deve sistemare, emendare, epurare, ricre-
are. Per il piacere dei suoi occhi, inventa la pittura, l’architettura, le arti plastiche, la decorazione, 
tutto un mondo di hors-d’oeuvre, di cui non potrebbe mostrare la ragione e l’utilità». 
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In questo modo, non appare in tutta la sua evidenza il nostro rapporto utilitari-
stico con la natura? Non è vero piuttosto che la natura non elargisce alcun dono?
Ciò che la natura ci dona (e ciò di cui avremmo fatto volentieri a meno)
Sviluppiamo questo punto. Perché, in fin dei conti, bisognerebbe concepire la 
natura come una generosa donatrice? Non è anzitutto così parsimoniosa, per-
sino avara, che siamo costretti a strapparle ciò che rifiuta di darci in abbondanza, 
graziosamente e senza sforzo? Lavorare senza tregua, produrre instancabilmente 
i nostri mezzi di sussistenza7. La natura è malfatta o maliziosa. Forse, anche 
crudele, come suggeriva Hume:
A prima vista sembra che la natura si sia mostrata più crudele con l’uomo che con 
tutti gli animali che popolano il pianeta, in quanto lo ha sovraccaricato di innume-
revoli bisogni e necessità, mentre gli fornisce solo dei mezzi esigui per soddisfare 
queste necessità8.
Peggio ancora, non ci elargisce soprattutto dei mali e delle sofferenze piut-
tosto che dei beni e e dei benefici? Morte, malattie, epidemie, pandemie, fame, 
tifoni, tsunami. La lista è lunga. Nature is not fair. La natura non fa regali. 
Specialmente a noi umani. 
«La natura – sottolinea Mill – impala gli individui, li spezza in due come la 
ruota della tortura, li getta in pasto alle belve feroci, li brucia vivi, li lapida con 
pietre come i primi martiri cristiani, li fa morire di fame o di freddo»9. E tutto 
ciò, egli prosegue, «lo fa con il più altezzoso disprezzo sì della pietà come della 
giustizia»10. 
7 Ma anche contare, calcolare, economizzare queste risorse rare. E poi scambiare, commerciare, 
contrattare. Che strano dono quello di fare di noi stessi, nostro malgrado, degli Homo laborans e 
degli Homo oeconomicus! 
8 D. Hume, Trattato sulla natura umana (1740), Libro III, in Id., Opere, vol. I, Laterza, Roma-
Bari 1971, p. 512.
9 J. S. Mill, La Natura, in Id., Saggi sulla religione, cit., p. 29.
10 Ivi, p. 29. è vero che essa ci dà la vita, e non solo la morte. Ma la vita, dopo tutto, non siamo stati 
noi a chiederla. E bisognerà andare avanti. E talvolta, pur quando la chiediamo, quando vogliamo 
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E pur quando le riconoscessimo una natura donatrice, i doni della natura 
non mirano forse a schiacciarci sotto la sua potenza? È del tutto evidente che la 
natura è più forte di noi. Ci prende in giro11. I suoi doni non sono forse dei doni 
avvelenati che celebrano il suo potere e ci pongono sotto la sua tutela, ci indebi-
tano e fanno di noi degli esseri perennemente obbligati nei suoi confronti? Se le 
dobbiamo tutto, in primo luogo la vita, come saldare questo debito della vita se 
non consegnandoci in suo potere, se non divinizzandola e trasformandoci in sue 
creature deboli, docili e riconoscenti12? 
Alla domanda: «Che cosa dona la natura?» bisognerebbe allora rispon-
dere, alla rinfusa: la scarsità, l’economia e lo scambio, ma anche la violenza, la 
sofferenza e la morte, e infine l’alienazione, la dominazione e la religione. Ne 
avremmo fatto volentieri a meno. Ma come affrontare questa potenza se non 
cercando di appropriarcela e di piegarla alle nostre dipendenze? Non ringra-
ziarla per ciò che ci elargisce, ma metterla al nostro servizio. Occhio per occhio, 
dente per dente. È questa, secondo Callicott, l’immagine occidentale moderna 
dell’uomo-Davide e di una natura-Golia, di un «eroe pieno di speranza che si 
arma dello strumento prometeico della scienza nella sua lotta contro una natura 
titanica»13.
Appare, dunque, molto irenico un approccio alla natura – e, ancor più, 
alle relazioni uomo/natura – declinato sul registro del dono. O la natura dona 
(troppo) poco, o dona (il) male, o dona solo per meglio soggiogarci. In questo 
senso, per riprendere la formula di Mill, essa «spesso è in posizione ostile di 
che la vita arrivi, quella di un bambino a lungo desiderato, essa ci oppone un netto rifiuto. Mater 
generationis non dispensa regali. 
11 Il marinaio non fa il furbo con il mare. Lo stesso si dica di chi passeggiando si è perso nella 
foresta. Essi non hanno nei confronti della natura un atteggiamento di superiorità. Il contadino 
si sottomette docilmente al ciclo delle stagioni, a questa Provvidenza capricciosa che, come mot-
teggiava Marx in Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, «gli invia dall’alto la pioggia e il bel tempo». 
Léopold notava, nello stesso spirito: «Un altro ostacolo altrettanto serio a un’etica della terra: 
l’atteggiamento del fattore per il quale essa è ancora un avversario o un tiranno che lo tiene in 
schiavitù», A. Leopold, Almanach d’un comté des sables (1949), cit., p. 282. 
12 «Quando sarà che tutte queste ombre d’Iddio non ci offuscheranno più? Quando avremo del 
tutto sdivinizzato la natura!», F. Nietzsche, La gaia scienza, Libro iii, aforisma 109, in Id., Idilli di 
Messina, La gaia scienza e Scelta di frammenti postumi 1881-1882, Mondadori, Milano 1971, p. 115. 
Per una critica nietzscheana di una certa idea della natura, cfr. il testo classico di C. Rosset, L’anti-
nature, Puff, Paris 1973. 
13 J. B. Callicott, Ethique de la terre, Wildproject, Paris 2010, p. 235 e p. 217.
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fronte all’uomo». D’altronde, che cos’è il lavoro umano se non il mezzo per 
trasformare in abbondanza la parsimonia che essa ci impone? E la Scienza e la 
Ragione cos’altro sono se non il mezzo per proteggersi e combattere la sua domi-
nazione e la sua violenza fino a voler vincere la malattia e sfidare la morte, e per 
emanciparsi dalle superstizioni e dalle altre favole per bambini con cui essa ci 
aliena? L’uomo non ha altra scelta che sottrarsi alla natura e affermare, contro di 
essa, la nostra legittima potenza di agire?
Perché, dopo tutto, prendersi cura della natura?
Perciò, pur pretendendo di essere Davide o Prometeo, nella misura in cui dipen-
diamo dalla natura e dalla natura dei nostri scambi con essa, il nostro interesse 
bene inteso non ci impone forse di rispettarla? Non perché sarebbe di per sé 
rispettabile, come una dea generosa, ma perché ne va della nostra sopravvivenza. 
Gaia non si prende cura di noi, lo sappiamo bene. Come ci ricorda Isabelle 
Stengers, «i batteri continueranno, qualunque stupidaggine noi possiamo 
commettere»14.  
Allora, perché, malgrado tutto, prendersi cura della natura? Non è forse per 
una ragione altrettanto utilitaristica? Non è in nome del nostro interesse bene 
inteso che bisognerebbe «mettere fine alle nostre sciocchezze» e prenderci cura 
della natura e del nostro ambiente? Evidentemente, noi abbiamo tutto l’inte-
resse a combattere lo sconvolgimento climatico se vogliamo prolungare il nostro 
soggiorno su questo pianeta, ma anche a preservare la biodiversità, soprattutto 
per quanto riguarda le risorse mediche che essa offre all’uomo o la capacità di 
resistenza alle epidemie di specie geneticamente modificate. Lo stesso concetto 
di sviluppo sostenibile non simboleggia questo moderno trattato di pace tra gli 
uomini e la natura? O, in nome della «felicità del maggior numero il più a lungo 
possibile», l’affermazione di una «concezione utilitaristica della gestione razio-
nale delle risorse naturali», dove la «conservazione» di queste ultime è al servi-
zio dello «sviluppo» della (più grande) felicità degli uomini15.
14 I. Stengers, Faire avec Gaïa. Pour une culture de la non-symétrie, in «Multitudes», n. 24 /2006, 
p. 10.
15 J. B. Callicott, Ethique de la terre, cit., pp. 206-207.
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Una tale concezione prudenziale e utilitaristica delle relazioni uomo/natura 
non è illegittima16, non più della concezione estrinseca – o strumentale – del 
valore della natura che essa presuppone. Se la natura non ha bisogno di noi – 
ma è proprio così? –, noi abbiamo bisogno di lei. Tuttavia, incontriamo qui uno 
strano paradosso. Callicott lo formula in questi termini:
 A meno che non sviluppi un’etica ambientale non antropocentrica, Homo Sapiens 
rischia fra non molto di scomparire17.
In breve, solo se l’Homo Sapiens accetta di subordinare i propri interessi al bene 
dell’insieme della comunità biotica – cioè, di sacrificare la sua posizione di 
Padrone dell’Universo per adottare una prospettiva ecocentrica –, potrà para-
dossalmente garantire la sua vita e la sua sopravvivenza sulla Terra. 
Ci sono due modi per superare questo paradosso. Il primo può essere enun-
ciato nel linguaggio del calcolo utilitaristico: di fronte alla natura, l’uomo 
avrebbe interesse a essere disinteressato, dal momento che, a conti fatti, sareb-
bero numerosi i vantaggi che egli ricaverebbe dal manifestare rispetto nei suoi 
confronti. Certo, sia pure a malicuore, bisogna sacrificare il nostro interesse 
immediato, ma per soddisfare meglio il nostro interesse a lungo termine, quello 
della nostra sopravvivenza, o, meno drammaticamente, per massimizzare al 
meglio il nostro benessere “sostenibile”. Il secondo modo si può enunciare nel 
linguaggio del dono: l’uomo garantirà durevolmente il suo soggiorno e la sua 
felicità sulla Terra, solo se la rispetterà incondizionatamente, sinceramente e 
16 Anche Emerson riconosceva la straordinaria ampiezza con cui la natura provvede, in primo 
luogo, ai comfort dell’uomo attraverso i molteplici «vantaggi», i «benefici» e i «profitti», di 
cui essa ci gratifica. Perciò, non ne inferiva una relazione meramente utilitaristica tra l’uomo e la 
natura: «Il vento semina il seme; il sole fa evaporare il mare; il vento soffia il vapore verso il cam-
po; il ghiaccio condensa la pioggia all’altro del pianeta; la pioggia nutre la pianta; la pianta nutre 
l’animale; e così la circolazione infinita della carità divina nutre l’uomo», R. W. Emerson, «Na-
tura» (1836), cit., cap. II, p. 25. Qualunque siano le difficoltà che attraversiamo, questa relazione è 
anzitutto una relazione di gratitudine. Ora, se alla natura e alle sue grazie dobbiamo gratitudine, 
lo è perché il suo valore estrinseco, che tutti gli uomini hanno la possibilità di “comprendere” apre 
la strada al riconoscimento del suo valore intrinseco. Analogamente, questo tema della “pietà natu-
rale” o della pietà ordinaria dell’uomo per la natura è fondamentale nella filosofia del pragmatista 
John Dewey, formatosi soprattutto alla duplice scuola del trascendentalismo e del darwinismo. 
17 J. B. Callicott, Pensées de la terre, Wildproject, Paris 2011, p. 328.
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senza alcun calcolo18. O, per dirla con le parole di Catherine e Raphaël Larrère, 
più valorizzeremo la natura in sé e per sé, ancor meglio (e non meno) potremo 
usarla a nostro vantaggio19.
L’etica della Terra e il paradosso del dono
Non sono poche le ragioni che militano a favore di questa seconda alternativa. 
Anzitutto, se non è illegittimo né inutile misurare l’impatto ecologico di ciò 
che facciamo della natura alla luce delle conseguenze sul benessere degli uomini, 
questa concezione antropocentrica e utilitaristica non impedisce di valutare 
moralmente e di limitare le azioni umane che distruggono l’ambiente senza per 
questo avere effetti negativi sugli esseri umani. A che pro, allora, lottare con-
tro l’estinzione, di origine antropica, di queste molteplici specie minacciate – 
come il rospo di Houston, Bufo houstoniensis –, che per l’uomo non hanno alcun 
valore utilitario20? Queste specie minacciate sono una legione e, in realtà, pro-
tette da tutto un complesso di legislazioni nazionali e internazionali.
Ora, perché le proteggiamo? Perché attribuiamo un valore alle entità natu-
rali non umane che va al di là della loro utilità? Perché valorizziamo certe specie 
e, più in generale, certi ecosistemi, gli oceani, l’atmosfera, la biosfera, ecc., per se 
stessi, indipendentemente dai servizi che essi possono restituirci?
È qui che ogni etica conseguente dell’ambiente, soprattutto l’etica della terra, 
incontra l’etica del dono. Come affermava con forza il pioniere della land ethic, 
Aldo Léopold, «mi pare inconcepibile che possa esistere una relazione etica con 
la terra senza amore, senza rispetto, senza ammirazione per essa, e senza una 
grande considerazione del suo valore». «Per valore – precisava – intendo senza 
18 Sta qui il cuore del paradosso del dono. Se il dono – il disinteresse o la generosità – è vantag-
gioso, tuttavia, non deve essere fatto con quest’intento. Secondo il paradosso di Carnegie formu-
lato da Jacques Godbout, avere degli amici è molto utile per riuscire nella vita. Ma a condizione di 
amarli sinceramente e disinteressatamente. «Si guadagna, – rileva l’autore – a condizione di non 
essere interessati a guadagnare, di non adottare lo schema dell’interesse individuale, di non farsi 
dei calcoli», J. Godbout, Le Don, la dette et l’identité, réédition Le Bord de l’eau, Lormont 2013, 
p. 167. 
19 C. Larrère – R. Larrère, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement, 
Flammarion 2009, p. 270.
20 J. B. Callicott, Pensées de la terre, cit. p. 38.
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dubbio qualcosa che supera enormemente il valore economico»21. 
Se riconosciamo un tale valore – intrinseco – alla natura, è perché essa suscita 
in noi tali sentimenti morali. Un sentimento di comune umanità. O di comune 
naturalità. Perfino di comune divinità. Poco importa. L’importante è che la 
nostra relazione “moderna” con la natura – strumentale, utilitaristica, antro-
pocentrica, fondata sul dualismo soggetto/oggetto – non ha nulla di naturale 
e di universale. Essa contraddice non solo quasi tutte le rappresentazioni tradi-
zionali e religiose22, ma anche alcune rappresentazioni delle nostre più essen-
ziali intuizioni morali ordinarie – in questo senso, per riprendere la formula 
di Latour, «non siamo mai stati (totalmente) moderni»23 –, come contraddice 
anche ciò che ci hanno insegnato la teoria dell’evoluzione e l’ecologia scientifica 
contemporanea.
Infatti, queste rappresentazioni, intuizioni e teorie scientifiche ci invitano a 
riconoscere, nelle forme più diverse, una certa unità – e non una perfetta esterio-
rità – tra l’io e il mondo, e a considerare che l’Homo Sapiens fa parte del paesag-
gio, è un membro – perfino un cittadino – della comunità-Terra, un compagno 
di viaggio, tra gli altri, nell’odissea dell’evoluzione. In una parola, ciò-che-è 
risulta dalla molteplicità degli scambi che si sono intrecciati e continuano ad 
intrecciarsi nel seno della comunità allargata degli umani e dei non-umani a cui 
appartiene. 
Allora, se dobbiamo manifestare rispetto, e anche gratitudine, per questa 
comunità come per l’insieme dei suoi membri, non è solo per interesse personale 
– dal momento che la nostra sopravvivenza come specie dipende dall’integrità 
della biosfera -, ma anche perché da essa dipende il nostro Sé, la nostra identità 
individuale (e collettiva)24. Se da un punto di vista ecologico «ogni entità (com-
21 A. Léopold, Almanach d’un comté des sables (1949), Flammarion, Paris 2000, p. 282, cfr. anche 
pp. 266-270.
22 Come suggerisce Callicott nel suo recente viaggio attraverso le grandi tradizioni e religioni del 
mondo: «Per numerose culture indigene la natura era abitata da spiriti quando addirittura non era 
che semplicemente divina, e di conseguenza essa era un oggetto diretto di rispetto e di reverenza; 
per certe culture tradizionali essa era la creazione di Dio, per cui andava utilizzata con attenzione e 
trasmessa intatta; per altre culture ancora, l’uomo faceva parte della natura, sicché una vita buona 
doveva essere in armonia con essa», J. B. Callicott, Pensées de la terre, cit., p. 35. 
23 B. Latour, Non siamo mai stati moderni, Elèuthera, Milano 2009.
24 Callicott sottolinea molto lucidamente questo punto fondamentale: «Gli utilitaristi ritengo-
no che il sé e gli altri siano chiaramente e definitivamente differenti» J. B. Callicott, Pensées de la 
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preso se stesso) è un nodo in una matrice di relazioni interne», se «una persona 
è una rete di fili nella tela della vita»25, allora la qualità di queste relazioni, dei 
fili di questa tela, ha esattamente un valore intrinseco. Non è quanto noi già 
riconosciamo nelle nostre relazioni interumane? Teniamo a esse – che si tratti 
delle nostre relazioni amorose, familiari, amicali, professionali, ecc. – non solo 
per i benefici che ci offrono, ma anche e soprattutto perché ci fanno essere la per-
sona che siamo. Un sé adeguatamente allargato per la ricchezza degli scambi che 
vi si intrecciano, per la qualità dei doni che vi circolano e che ci invitano a donare 
a nostra volta per alimentare queste relazioni26. 
Da questo punto di vista, l’etica della Terra, suggerendo di estendere le 
frontiere delle nostre comunità di appartenenza alle entità non umane con cui 
viviamo e interagiamo, richiede in qualche modo di estendere le frontiere del 
dono. 
Per concludere: le nuove frontiere del dono 
Tuttavia, come pensare il dono quando si varca così la barriera delle specie? Che 
cosa significa questo all’interno di una comunità allargata alla terra, all’aria, alla 
fauna, alla flora? Si pensa in questo modo di ingrandire la famiglia in ragione del 
fatto che tutti gli esseri viventi sono “parenti” sia perché, dai batteri all’uomo, 
si sono evoluti insieme, sia perché saremmo tutti creature di un Dio creatore, 
oppure i figli e le figlie, i fratelli e le sorelle dell’unione del Padre Cielo e della 
terre, cit., p. 331. Questa è anche una delle intuizioni più importanti dell’ecologia profonda (deep 
ecology), difesa da Arne Naess in Ecosofia. Ecologia, Società e Stili di Vita, Red, Bellaria (Rimini) 
1994. Marie Gaille la riassume così: «Se l’uomo prende coscienza di non poter esistere senza la 
natura né vivere separato da essa e, distruggendola, di impedire la sua autorealizzazione, compren-
derà anche che quest’ultima ha un senso fondamentalmente relazionale e la natura non è mai un 
semplice mezzo», M. Gaille, De la «crise écologique» au stade du miroir moral, in S. Laugier (a 
cura di), Tous vulnérables? Le care, les animaux et l’environnement, Payot, Paris 2012, p. 226. Per un 
approccio relazionale, in chiave di care, all’etica ambientale, cfr. anche il saggio di Raïd nello stesso 
volume. 
25 J. B. Callicott, Ethique de la terre, cit., Paris 2010, p. 328.
26 Ph. Chanial, La sociologie comme philosophie politique. Et reciproquement, La Découverte/
mauss, Peris 2011.
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Madre Terra, o di uno stesso antenato totemico27? 
Questa estensione dell’àmbito del dono deve essere, quindi, misurata e circo-
scritta con cautela. Se in seno a questa comunità allargata circolano doni di vario 
tipo, è solo in senso metaforico che la natura, come totalità, (ci) elargisce dei 
doni. Deriva da qui tutta l’importanza dei linguaggi religiosi e mitologici, ma 
anche poetici, per simbolizzare questa natura donatrice. L’essenziale, comun-
que, è che la maggior parte delle società umane si sono comportate “come se” la 
natura fosse un (quasi) soggetto e, di conseguenza, “come se” essa elargisse dei 
doni agli uomini28. 
D’altronde, non dimentichiamo l’ambivalenza della natura, che abbiamo 
richiamato in precedenza. Questa ambivalenza rinvia a quella del dono stesso. 
Come ogni dono può sfociare nella dominazione o nella predazione, la natura 
può essere tanto una buona madre quanto una madre cattiva, per dirla con 
Melanie Klein. Può darci il peggio come il meglio. La vita come la morte. 
Dei benefici come dei mali. In essa si dispiega indissociabilmente il ciclo del 
donare/ricevere/contraccambiare e il suo contrario: prendere/rifiutare/conser-
vare. Infine, per dialettizzare di più le cose, non dimentichiamo che in seno alla 
natura la morte può essere fonte di vita. E questo vale anche per i doni degli 
uomini alla natura29. 
27 Per dare un esempio amerindio, tra tanti altri, la cosmologia degli Indiani Lakota delle Grandi 
Pianure concepisce la natura come una vasta famiglia, strettamente solidale. Il cielo ne è il padre, 
la terra la madre e «tutti gli esseri viventi che hanno zampe, ali o radici» i loro figli [ J. Callicott, 
Pensées de la terre, cit., p. 201]. Sotto altre forme, questa metafora famigliare è molto diffusa anche 
in Polinesia e in Amazonia. Anche il totemismo, soprattutto australiano, esprime un senso profon-
do della parentela tra tutti i membri, umani e non umani, discendenti da uno stesso antenato epo-
nimo e che s’incarna in tanti luoghi sacri. D’altro canto, l’etica stoica non è anzitutto un’etica del 
prossimo [oikeiosis], vale a dire un’etica della parentela e della familiarità [C. Larrère – R. Larrère, 
Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement, Flammarion, Paris 2009, p. 49; 
p. 310]? Ciò nondimeno, questo registro metaforico non esaurisce affatto i molteplici modi che 
raffigurano la comunità degli umani e dei non-umani. 
28 Precisiamo anche che, in cambio, il dono degli uomini alla natura e ai suoi diversi spiriti è 
raramente diretto. Infatti, tutta la letteratura antropologica sottolinea l’importanza del ruolo me-
diatore degli sciamani. 
29 Come scrive Léopold, «il primo dei nostri antenati che inventò il badile divenne anche lui un 
donatore: capace di piantare un albero…» [A. Léopold in Almanach d’un comté des sables (1949), 
cit., p. 95]. Il nostro rapporto con la natura si fonda, così, su questa «coppia primitiva». Come il 
Signore, l’uomo dà e l’uomo toglie. E, potremmo aggiungere, è bene che sia così. Se questa imma-
gine della scure, «la sua firma sulla faccia della Terra» non manca di evocare la nostra impronta 
ecologica, consente anche di ricordare quanto l’intervento distruttivo dell’uomo possa essere an-
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In questa prospettiva, se bisogna donare alla natura, tutelarla e prendersi 
cura di essa, non è né per mero calcolo utilitaristico, né per compassione. Non 
si tratta anzitutto di proteggerla perché sarebbe fragile e vulnerabile. Come se 
i ruoli si fossero rovesciati e non ci resterebbe che prestare delle cure a Gaia, 
questa Madre Natura che, un tempo, ci proteggeva e che noi abbiamo reso fra-
gile. Come suggerisce Catherine Larrère, «ciò che è fragile e vulnerabile, non è 
Gaia, siamo “noi” […], il “noi” che formiamo con la totalità delle relazioni che 
abbiamo con i non-umani, animali, piante, insiemi naturali con cui condivi-
diamo un mondo comune»30. 
Ora, se partiamo dall’ipotesi che le relazioni interumane reggono solo grazie 
alla dimensione del dono, questo «noi» allargato ai non-umani non richiede 
anch’esso il dono? O, detto altrimenti, via via che si va scatenando la nostra 
capacità di distruzione del nostro ambiente, in che modo preservare questo 
mondo comune nella sua pluralità e nella sua integrità se non scommettendo sul 
dono? Instaurare relazioni di dono con la natura – e non solo di sfruttamento 
e di predazione – spetta, dopo tutto, solo a noi. Per esprimerci nel linguaggio 
del paradosso del dono, «solo la gratuità manifesta, l’incondizionalità possono 
stringere l’alleanza che gioverà a tutti e quindi in fin dei conti a colui che ha 
preso l’iniziativa del disinteresse»31. 
Non è forse sul registro dell’incondizionalità condizionale che bisognerebbe 
ripensare – e ristabilire – l’alleanza tra uomo e natura? Entrare incondizional-
mente in una relazione di dono/contro-dono con la natura e, quindi, valoriz-
zarla in sé e per sé – attribuirle, cioè, un valore intrinseco –, ma, nel quadro 
di questa incondizionalità prioritaria, al contempo riconoscere – per quanto 
riguarda il suo valore estrinseco – ciò che noi umani perdiamo o guadagniamo 
in questa alleanza. 
A questo titolo, l’etica del dono, sviluppata in chiave di etica della terra, non 
potrebbe pretendere di sacrificare l’umanità a una qualunque necessità ecologica. 
che creativo. È la stessa saggezza del giardiniere che maneggia la scure per dare meglio la vita al suo 
giardino. D’altro canto, Léopold non fa dell’etica della caccia il modello della sua etica della Terra? 
30  C. Larrère – R. Larrère, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement, 
cit., pp. 255-257.
31 A. Caillé, Né olismo né individualismo metodologici. Marcel Mauss e il paradigma del dono 
(1996), in Id., Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, Torino 1998, 
p. 41.
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Come ricorda Callicott, l’etica della terra non sostituisce, ma integra le «buone 
e antiche etiche dell’umanità»32. Questo allargamento dello spazio delle nostre 
lealtà e delle nostre simpatie – questa estensione del dominio del dono – presup-
pongono di accettare le nostre diverse “parentele”, che a volte si armonizzano e 
altre volte confliggono reciprocamente. Di fronte a queste dispute di famiglia, 
l’etica del dono, così allargata, è anzitutto oikeiosis – un’etica del prossimo, del 
familiare. L’umanità viene prima di una parentela animale più lontana, come i 
nostri bambini vengono prima dei nostri cugini all’altra estremità del mondo33. 
Pertanto, per risolvere questi conflitti di lealtà non basta una semplice etica per-
sonale. Questa capacità di convivere con le tensioni provocate dalle nostre mol-
teplici appartenenze, di bilanciare, misurare e contemperare le nostre diverse 
lealtà non dipende forse, come sottolineava Mauss nelle ultime righe del Saggio 
sul dono, da quell’«arte suprema, la Politica, nel senso socratico del termine»? 
O, come oggi potremmo dire, da una cosmopolitica?     
 
32 J. B. Callicott, Ethique de la terre, cit., p. 161.
33 C. Larrère – R. Larrère, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement, 
cit., p. 311; J. B. Callicott, Ethique de la terre, cit., pp. 160-167. 
